À bord de la barque paternelle, chargée d’armes trouvées chez un salopard d’extrême droite, Mattéo et ses deux amis fuient Collioure et la gendarmerie. Ils débarquent à Barcelone dans la confusion : les armes, de fabrication italienne, les rendent suspects aux yeux soupçonneux des républicains. Très vite innocentés, Mattéo, Amélie et Robert proposent leur "bonne volonté combative". Combattre ? D’accord. Contre qui ? C’est facile. Mais avec qui ? Socialistes ? Communistes ? Anarchistes ? C’est là où les choses vont singulièrement se gâter. Robert, le communiste, et Mattéo, l’anarchiste, vont diverger dans le choix de leur unité combattante, et c’est leur amitié qui va faire les frais de cette divergence. Robert va partir de son côté, tandis que Mattéo et Amélie vont se retrouver à attaquer le village d’Alcetria, choisi par Mattéo. Alcetria ? Pourquoi Alcetria ?

Durant ces deux années de guerre civile, à Alcetria, Mattéo s’est installé chez don Figueras, le hobereau du village. Autoritaire et n’ayant pas la langue dans sa poche, le vieil homme est réduit à se mouvoir dans un fauteuil roulant, le rendant dépendant du bon vouloir de Mattéo ou de ses hommes. Malgré le caractère trempé et les convictions nationalistes de don Figueras, Mattéo se prend à apprécier les discussions qu’il a avec lui. C’est Don Figueras qui va suggérer un étrange marché : échanger Amélie, prisonnière des franquistes, contre le curé de la paroisseà Peu à peu, un dialogue s’installe, étonnant, improbable, et qui bientôt va déboucher sur une révélation à laquelle Mattéo était loin de s’attendre. La guerre s’intensifie, les fascistes s’approchent de plus en plus dangereusement du village. Les événements dès lors vont s’enchaîner, pour le meilleur, et surtout le pireà